Cómo ser un experto en música

Todos hemos coincidido alguna vez en una reunión con ese personaje que, desde una esquina de la sala, juzga silenciosamente la lista de reproducción mientras sostiene su bebida con un aire de superioridad intelectual. Esa necesidad casi patológica de corregir a los demás sobre si una canción es post-punk o new wave es el primer síntoma de una condición social muy particular. Para convertirte en un verdadero experto en música, o al menos tener la capacidad de convencer a tus amigos de que lo eres, no necesitas un título de conservatorio ni un oído absoluto; lo que realmente requieres es una actitud de desdén muy bien ensayada y una colección de datos absolutamente inútiles que no te ayudarán a pagar la renta, pero que alimentarán tu ego de formas insospechadas.

El arte de la crítica y el desprecio por lo popular son los pilares fundamentales de esta nueva personalidad. Si una melodía es lo suficientemente pegajosa como para que tu tía la tararee mientras cocina, automáticamente debes clasificarla como “basura comercial”. Un aspirante a experto en música entiende que la calidad de una banda es inversamente proporcional a su número de oyentes mensuales en las plataformas digitales. Tu misión es encontrar agrupaciones que tengan nombres impronunciables, que hayan grabado solo dos sencillos en un sótano húmedo en los años ochenta y que se hayan separado por diferencias creativas antes de ser famosos. Al dominar esta narrativa, logras que los demás se sientan culpables por disfrutar de las cosas simples de la vida, elevando tu estatus a nivel de gurú cultural.

Guía práctica para parecer un experto en música

La construcción de tu personaje requiere seguir ciertos dogmas inquebrantables que te darán credibilidad ante los neófitos. No basta con escuchar canciones; debes sufrir la música, analizarla y encontrarle significados que probablemente ni el compositor imaginó. Aquí es donde entra el esnobismo de los formatos: debes declarar la guerra a lo digital y jurar lealtad eterna a los formatos físicos, preferiblemente aquellos que son incómodos, caros y frágiles. Comprar vinilos que nunca vas a sacar de su empaque para que no pierdan valor es una jugada maestra.

Para consolidar tu imagen, considera aplicar estos consejos en tu vida diaria:

• El primer álbum es ley: Sin importar la trayectoria del artista, tu postura siempre debe ser que “el primer disco capturaba la esencia cruda”, y que todo lo que vino después fue un intento desesperado por venderse al sistema.
• Inventa géneros sobre la marcha: Si alguien te pregunta qué escuchas, responde con términos complejos como “folk psicodélico noruego” o “jazz fusión industrial”. Nadie se atreverá a cuestionarte por miedo a parecer ignorante.
• La escucha irónica: Si te atrapan disfrutando de un éxito de moda, siempre puedes alegar que lo haces de manera irónica para realizar un estudio sociológico sobre la decadencia de la industria actual.
• Datos irrelevantes: Memoriza quién fue el ingeniero de sonido del lado B de un disco de culto. Soltar ese dato en medio de un silencio incómodo te valida inmediatamente como un experto en música ante la audiencia.

La gloriosa inutilidad del conocimiento sonoro

Siendo brutalmente honestos, acumular esta enciclopedia mental de trivia sonora tiene una utilidad práctica nula en el mundo real. Ningún banco te va a aprobar un crédito hipotecario por saber la alineación original de todas las bandas de la escena de Mánchester, ni podrás canjear tus conocimientos sobre sintetizadores análogos por despensa en el supermercado. Sin embargo, en el ecosistema social, ser percibido como un experto en música te otorga un aura de misticismo. Te conviertes en el curador no solicitado de las fiestas, protegiendo a los invitados de escuchar algo demasiado alegre o bailable, imponiendo en su lugar piezas atmosféricas de diez minutos que “crean ambiente”.

Al final del día, todo se reduce a una cuestión de imagen y de cómo te proyectas ante el mundo. Es perfectamente aceptable que, en la soledad de tu auto o bajo el agua de la regadera, cantes a todo pulmón esas canciones que públicamente desprecias. Mantener la fachada de experto en música es un trabajo de tiempo completo que requiere sacrificio, cinismo y mucha actuación. Si logras que alguien anote el nombre de una banda que acabas de inventar solo para no quedar mal contigo, habrás ganado el juego. La música, después de todo, es para disfrutarse, pero criticarla con palabras rimbombantes es un placer que pocos se atreven a admitir.