Cuando alguien te gusta

Ese remolino inexplicable en el estómago, esa sonrisa que se te planta en la cara sin permiso y la extraña habilidad de olvidar tu nombre y el de tu mamá en cuestión de segundos. Esa es la magia (o la maldición) de ese momento exacto cuando alguien te gusta. De pronto, el universo conspira para que tu cerebro se convierta en un DJ de reggaeton con una sola canción en repetición, mientras tú te debates entre lanzar una frase ingeniosa o salir corriendo como si te persiguiera el mismísimo Chupacabras. Es una situación peculiar, donde tus habilidades sociales se van de vacaciones sin avisar y tu lógica se toma un receso indefinido, dejándote a merced de los nervios más bobos y las meteduras de pata más memorables.

Da igual si eres el ligador más experimentado del barrio o un novato en esto del cortejo, esa descarga de adrenalina siempre nos agarra desprevenidos. Es como si el sistema operativo de tu cuerpo se reiniciara y se le olvidara cómo caminar con dignidad o cómo articular una frase coherente. Si alguna vez te has tropezado con el aire, derramado el refresco encima o soltado un “igualmente” cuando te dicen “buen provecho” justo porque esa persona especial estaba cerca, ¡bienvenido al club de los que han “hecho el oso” por amor! No estás solo en esta tragicomedia romántica donde el protagonista (o sea, tú) parece perder 20 puntos de coeficiente intelectual cada vez que Cupido se pone a jugar a las escondidas.

La metamorfosis inexplicable cuando alguien te gusta

Lo primero que atestiguamos en nuestro propio cuerpo es una serie de cambios que ni el mejor doctor podría diagnosticar sin una sonrisa. Tu ritmo cardíaco se acelera al ver el nombre de esa persona en tu celular, las manos te sudan más que la frente de un taquero en pleno mediodía, y la coordinación motriz se esfuma.

• Pérdida de la voz: Tu tono se vuelve dos octavas más agudo o te da por hablar en susurros. Las palabras se atoran en la garganta y, cuando por fin logras emitir un sonido, parece que lo dice otro.
• Ataque de risa nerviosa: Te ríes de absolutamente todo lo que dice la otra persona, incluso de chistes que no tienen la menor gracia. Es tu cuerpo intentando liberar la tensión de la forma más incómoda posible.
• Torpeza extrema: Tropezarte con tus propios pies, chocar con cosas inanimadas o dejar caer objetos importantes se convierte en tu pan de cada día. Es como si el piso se hiciera más resbaladizo justo a tu paso.

Es impresionante cómo cuando alguien te gusta, tu vocabulario se reduce drásticamente. Intentas sonar interesante, citar un libro de filosofía o hablar de la última exposición de arte, pero lo que sale de tu boca es una serie de balbuceos o frases sin sentido sobre la temperatura del café. Tu mente grita: “¡Di algo inteligente y profundo!”, y tu boca responde: “¿Te gustan los chilaquiles?”. Y ahí te quedas, con una sonrisa congelada, deseando que la tierra te trague, mientras la otra persona te mira con una mezcla de confusión y ternura, si tienes suerte y tu encanto lo permite.

El detective digital: cuando alguien te gusta en la era moderna

Luego viene la fase del espionaje digital, una actividad que ya debería ser considerada deporte olímpico. Antes de siquiera cruzar una palabra en persona, ya sabes el nombre de su primera mascota, a dónde fue de vacaciones en 2017 y qué comió su tía abuela el domingo pasado según su Instagram. Te conviertes en un investigador privado de redes sociales, analizando cada like y cada comentario como si fuera una pista crucial en una escena del crimen. El problema es que cuando alguien te gusta tanto, corres el riesgo de darle “me gusta” accidentalmente a una foto de hace tres años a las tres de la mañana. Ese es el equivalente digital a tropezarse espectacularmente en medio de una fiesta silenciosa: todos lo notan y no hay dónde esconderse de la vergüenza.

La sobre-ingeniería de mensajes también es un clásico. Lees y relees el mensaje que vas a enviar veinte veces, cada emoji es una decisión de vida o muerte. ¿Un simple pulgar arriba es muy informal? ¿Un corazón es demasiado? ¿Una carita sonriente con gotita es coqueto o parece que tienes un derrame?

• La espera eterna: Decides que no vas a contestar ese mensaje inmediatamente. “Voy a esperar 20 minutos para que no piense que estoy desesperado”, te dices a ti mismo mientras miras fijamente el teléfono, contando los segundos. Es una tortura autoimpuesta que rara vez funciona, porque, seamos honestos, en cuanto vibra el celular, ya lo tienes en la mano.
• El análisis forense: Cada palabra que recibes es analizada con lupa. Si usa mayúsculas, si puso puntos suspensivos, si tardó cinco minutos en responder en lugar de dos. Cada detalle es una señal, para bien o para mal.

Esta danza de la indiferencia fingida es agotadora y, la mayoría de las veces, la otra persona ni siquiera se da cuenta de tu elaborada estrategia. Simplemente piensan que te quedaste sin batería o que te fuiste a dormir la siesta, restándole toda la importancia dramática que le diste.

La ceguera emocional y la aceptación de cuando alguien te gusta

Y ni hablar de la ceguera selectiva que te da cuando alguien te gusta. Ignoras todas las banderas rojas que, en cualquier otra situación, te harían salir corriendo a toda velocidad. ¿Llega tarde siempre a las citas? “Es que es muy relajado y espontáneo”. ¿Odia a los perritos y prefiere a los gatos? “Seguro tuvo un trauma de niño, pero es buena persona en el fondo”. Justificamos lo injustificable con tal de mantener viva la ilusión de un romance perfecto. Es como intentar convencerte de que esa leche que caducó ayer todavía huele bien; en el fondo sabes que te va a caer mal, pero ahí vas de necio a probarla con la esperanza de que sea magia.

Pero al final, todas esas pifias, esos nervios, las risas incómodas y una que otra metida de pata, son parte esencial de la experiencia humana de cuando alguien te gusta. Es la prueba irrefutable de que, a pesar de nuestros intentos por mantener la compostura y la imagen de ser invencibles, somos humanos, vulnerables y, por qué no decirlo, un poco ridículos. Y justo esa autenticidad, ese “hacer el oso” de vez en cuando, es lo que nos hace genuinos y, quizás, más atractivos. Quizás lo mejor que podemos hacer es abrazar nuestra torpeza. Si esa persona se ríe contigo (y no solo de ti) cuando se te cae la bebida o dices una tontería, es probable que valga la pena el riesgo. Así que la próxima vez que te sientas como un zombi balbuceando o un detective cibernético, relájate; es solo el amor haciendo su trabajo sucio y preparándote para una buena anécdota.